通訊員 王曉群/文 湯小珊/圖
30多年前，筆者曾專程從嵐皋縣城出發(fā)，沿四季河逆流而上，試圖翻越大巴山。彼時的山路彎急坡陡，路面坑洼遍布，碎石與泥濘交織，車輛顛簸前行，底盤磕碰聲不絕于耳。盡管車窗外青山如黛、層林疊翠，但筆者無暇觀賞，滿心都是對前路的擔(dān)憂。歷經(jīng)數(shù)小時顛簸，抵達(dá)陜渝交界的巴山主脊，眼前是刀削斧劈般的懸崖峭壁，灰褐色巖石裸露，腳下山路依舊崎嶇。顧慮前路可能出現(xiàn)的落石與陡坡，筆者在山巔短暫佇立后便轉(zhuǎn)身返程。
筆者那時還曾約友人從嵐皋縣滔河順流而上，前往巴山之巔的大草甸探尋古鹽道。初秋時節(jié)，二人沿林間小徑徒步，行至東坪村落附近時，幾名衣衫沾著樹脂、背著漆桶的割漆人慌張奔下，高聲警示：“黑熊進村了，就在后面不遠(yuǎn)。”筆者驚出一身冷汗，顧慮山間人跡罕至，為安全起見當(dāng)即轉(zhuǎn)身疾行下山，直至望見炊煙才放下心來，最終遺憾返程。
那時，筆者是一位信貸工作人員，負(fù)責(zé)為嵐皋縣滔河鎮(zhèn)齊園、金淌、泥坪三個電站項目提供貸款服務(wù)。作為項目負(fù)責(zé)人，筆者每年需數(shù)次深入現(xiàn)場檢查進度，而最艱難的便是往返的山路。彼時從安康到嵐皋縣城，砂石路坑洼不平，客車搖晃顛簸，塵土飛揚，即便關(guān)閉車窗也難遮擋細(xì)沙，全程需耗大半天，抵達(dá)時人已渾身蒙灰。從縣城到滔河鎮(zhèn)的30多公里路程更顯艱險，道路狹窄僅容一車通行，一側(cè)是易落石的陡峭山壁，一側(cè)是深不見底的溝壑。車輛只能緩緩挪動，拐彎處需司機鳴笛確認(rèn)無來車后才能小心通過，全程又要耗費半天。如此一來，從安康往返滔河鎮(zhèn)通常需要三四天，路途的顛簸與對路況的擔(dān)憂，成為每次出差最深刻的記憶。
某年冬天，寒流過境陜南，巴山深處的滔河鎮(zhèn)格外寒冷。筆者在泥坪小學(xué)附近的土路上，遇見了約10歲的男孩彭德全。他眼神機靈，卻身著洗得發(fā)白的薄棉襖，袖口磨破露棉，腳穿破舊薄球鞋，鞋尖開裂露出凍紅的腳趾，手中提著一個豁邊舊洋瓷盆當(dāng)作“小火爐”，里面燃著幾截濕柴取暖，不時彎腰撿拾枯枝添入，火苗忽明忽暗映紅了小臉。
閑聊得知，彭德全家住十幾里外的深山溝，每天天不亮踏霜趕路，傍晚踏暮色回家，早飯在家匆匆吃幾口，午餐晚餐全靠火盆烤玉米、洋芋或紅薯充饑。筆者隨他走進泥坪小學(xué)，看到一排低矮平房作為校舍，墻面斑駁，窗戶糊著舊報紙，30多個孩子擠在教室中，文具盒都是用舊煙盒糊成，邊角磨亮卻被小心揣在懷里。
筆者心生酸楚，當(dāng)即到附近商店為彭德全買了一雙保暖棉鞋。彭德全接過時眼睛瞪得圓圓的，怯生生地道謝。其他孩子齊刷刷投來羨慕的目光，清澈的眼眸中透著祈求，讓筆者五味雜陳。回到單位后，筆者詳細(xì)匯報了泥坪小學(xué)的情況。恰逢建設(shè)銀行總行在安康開展扶貧工作，結(jié)對幫扶從嵐皋縣黃泥小學(xué)拓展至泥坪小學(xué)，30多名孩子均成為筆者的幫扶對象。此后每年春秋兩季，學(xué)費，作業(yè)本、文具等學(xué)習(xí)用品及一定生活補助都會按時送達(dá)，為孩子們的求學(xué)路增添保障。
后來，貸款項目建成投產(chǎn)，筆者不再前往滔河工作，對泥坪小學(xué)的幫扶也就此中斷。再后來，筆者從嵐皋老友處得知，泥坪小學(xué)因生源減少被撤銷，孩子們并入其他學(xué)校。與彭德全及其他孩子的聯(lián)系徹底中斷，只留下滿心牽掛與遺憾。多年來，筆者數(shù)次想專程前往滔河探望彭德全，均因路途艱難未能成行。
2025年11月初，筆者跟隨陜西交通作協(xié)組織的采風(fēng)活動，再次從安康出發(fā)前往滔河。昔日坑洼顛簸的山路已不復(fù)存在，取而代之的是平坦寬闊的高速公路，車流順暢，僅一小時便抵達(dá)這座牽掛已久的小鎮(zhèn)。
這次采風(fēng)，也讓我了解到楊天賜的故事。
安徽大學(xué)畢業(yè)生楊天賜，被中交二公局錄用后僅三天，便被派往大巴山深處的嵐皋縣安嵐高速公路項目，成為一名炮手。炮手的核心職責(zé)是開山放炮，需在險峻山體間精準(zhǔn)布設(shè)炸藥、安裝雷管、鋪置導(dǎo)火索，隨后完成引爆。即便隨著科技發(fā)展，點火環(huán)節(jié)從人工操作升級為電子控制，但埋炸藥、布雷管的核心工序未變，職業(yè)危險性絲毫未減，電子信號的微小偏差都可能引發(fā)不可挽回的意外。每一次爆破背后，都是炮手們作業(yè)前的反復(fù)核查與撤離時的爭分奪秒，這份壓力遠(yuǎn)超常人想象。
在安嵐高速公路施工工地，楊天賜一干就是八年。這8年里，他扎根在大巴山深處的荒山野嶺，食宿全在簡陋的工地板房，遠(yuǎn)離城市煙火，唯有深山的孤寂與荒涼相伴。白日里，他頂著烈日寒風(fēng)在險峻山體間布設(shè)炸藥、操控設(shè)備，每一次爆破都是與危險的對峙；夜幕下，伴著蟲鳴與工地零星燈火在板房歇息，潮濕、悶熱或嚴(yán)寒成為生活常態(tài)。
全長13公里的大巴山特長隧道，是安嵐高速施工中最難啃的“硬骨頭”。為搶進度、趕工期，楊天賜和工友們每天天不亮就背著設(shè)備鉆進隧道，直至暮色沉沉才疲憊走出。冬日白晝短暫，加之隧道深處終年無光，他們常常全天待在隧道內(nèi)，與黑暗、粉塵和機械轟鳴相伴，連看看日出日落都成了奢望。
一同奔赴大巴山隧道的工友中，許多人因無法忍受艱苦環(huán)境、暗無天日的煎熬、險象環(huán)生的考驗以及深山的孤寂枯燥，紛紛離場。不少新來的年輕職工干不到三天便不再返回，昔日三人并肩作業(yè)的工作場面，最終只剩楊天賜一人堅守。他坦言，自己并非無懼：高強度勞作的疲憊、爆破前的恐懼，都曾時刻困擾他，但看著未貫通的隧道，他還是咬牙堅持下來，將旁人熬不住的苦變成了日常。
為何13公里的特長隧道仍采用傳統(tǒng)人工爆破方式？施工負(fù)責(zé)人解釋，大巴山特長隧道地質(zhì)復(fù)雜程度超乎想象，斷裂帶、破碎帶交織，有暗河分布，沙巖體密集，盾構(gòu)機不適應(yīng)此類復(fù)雜地質(zhì)環(huán)境；同時，山區(qū)道路運輸條件有限，隧道口外側(cè)空間狹窄，盾構(gòu)機無法運輸進場安裝，因此最終確定采用傳統(tǒng)人工爆破作業(yè)。
面對一人扛起三人工作量的壓力，楊天賜在嚴(yán)守安全生產(chǎn)底線的前提下，摸索出“一人點火、分次爆破”的科學(xué)施工方法。通過統(tǒng)一指揮、有序協(xié)調(diào)、嚴(yán)禁交叉作業(yè)，不僅高效推進了施工進度，更實現(xiàn)了全程無安全事故，用智慧與擔(dān)當(dāng)扛起了責(zé)任。
而在這條路上，還有無數(shù)人堅守著不同崗位。他們以熱血赴使命、用匠心筑通途。他們，用一年一年的光陰，把陜南人的夢想，從云霧深處，鋪向了春暖花開的遠(yuǎn)方。
2025年12月25日，安嵐高速嵐皋至陜渝界段通車！
望著延伸至大巴山深處的筆直車道，筆者感慨萬千。當(dāng)年需耗費大半天的艱難路途如今半小時即達(dá)，曾經(jīng)閉塞的深山小鎮(zhèn)，終于搭上高速發(fā)展的快車，告別了與世隔絕的過往。群山依舊蒼翠，但道路、房屋早已煥新顏。那個提著舊洋瓷盆、穿薄球鞋的機靈男孩彭德全想必已長大成人，筆者不禁牽掛他是否安好，是否享受到了家鄉(xiāng)發(fā)展的紅利。
大巴山隧道
四季收費站
大巴山隧道星空頂
嵐皋入口
明亮整潔的服務(wù)區(qū)
